不条理

エビフライ

エビフライを揚げていたら、油が跳ねて目に入りそうになった。麻衣子は慌てて洗面所に駆けて、夢中で顔を洗った。というか水で乱暴に何度も拭った。やだ、どうしよう、跡がついたらやだ。顔にシミなんて、まだ勘弁だ。台所から鈍い音と焦げ臭い香りがして、麻…

金魚

「人魚はね、金魚を食べた人間の成れの果てなんだ。くちゃりと音を立てて食べられた金魚の恨みが、人間を人魚へと料理していく。だから、金魚は食べちゃダメだよ」その話を祖母から聞いた調律師は、どうしてもその「くちゃり」が聞きたくて、ピアニストの少女…

新宿駅のハンバーガーショップで、女子高生が二人、シェークを飲みながらダベっている。私の隣できゃいのきゃいの、実に楽しそうである。その日、仕事で嫌なことがあった私はやっかみにも近い感情で、彼女らを疎ましく感じていた。ふん、楽しいのは今のうちだ…