壊れる

帰ってきた旅人

私は、かの詩人に憧れて、旅人が帰ってくるのずっと待っていたけれど、季節を2回繰り返してようやく戻ってきた旅人はもうとっくに壊れていた。「お土産話をちょうだいな」私は、彼が帰ってきたら飲もうと決めていた紅茶の葉を開けてやった。それは彼が旅立つ…