綾香はふと歌を止めた。
「どうしたの？」
ミズが化粧を落としながら声をかける。
「天使が……」
「え？」
「消えちゃった」
夜も白ける時刻まで、篠畑は一睡もせずに柱時計を見つめていた。柱時計が午前４時を知らせると、彼は頬杖を解き、立ち上がった。そして一番奥に仕舞ってあった紅茶の茶葉を取り出し、指で摘まんだ。はらはらと落ちる、葉。これは湯がなければただの枯れ葉だ。
注がれるのは、誰の涙だろうか。
世界を憎んだ彼の舞台は、主演女優を失い、幕を下ろす。彼の次なる舞台は、いつどこで始まるのか――。
