「何者、か」
私の言葉を吟味するように彼は反芻した。
「さぁ、何なんだろうね」
「……ごめん」
「なんで謝るの」
「いや、なんとなく」
「智恵美は、『なんとなく』が多いよね」
「……」
桐崎くんは、私の、彼氏だ。
「ちょっとー、智恵美ったら」
美恵に声をかけられて、私は自分が授業が終わってもボーっと前を見ていたことに気付いた。
「最近、智恵美ヘンだよ？ なんか悩みでもあるの？」
「ん……」
私は、美恵の心遣いに応えられず、「いや、何でもない」と席を立った。
「そう。じゃあさ、夏休み合宿のミーティング、今日の五限の後だから、サークルボックスに来てね！」
「合宿？」
「何さー、とぼけちゃって。智恵美も行くって言ってたじゃん。か・れ・し・と！」
「えっ！？」
美恵はいたずらっぽく笑い、私に人差し指を向けて
「河口湖！ 二泊三日でもうペンションおさえたからね。欠席は許さんぞ」
「あ、うん」
児童文化部。私の所属するサークルだ。児童文学の研究というのが建前で、実質飲みサークルと化している。元々、入りたくて入ったというよりも、新歓コンパで隣の席になった先輩に誘われるまま入ったサークルだった。
美恵は積極的だ。河口湖まで行って、児童文学の書籍の読み合わせをするという。美恵は文学部で、中でも専攻が児童文学なのだから、誰よりも純粋にサークルに関わっていると言ってよいだろう。
「じゃあ、また後でね」
颯爽と美恵は去っていった。それを見計らっていたのか、直後に私に声をかけてきた人がいた。
「あ、藤城先輩」
「こんにちは、小林さん。ちゃんと眠れてる？」
「あ、はい」
「顔色、良くないよ」
藤城先輩は私と同じ心理学科の二年生だ。背が高く、すらりとした体形で、そこそこ整った顔立ちをしている。女子にもそこそこ人気らしいのは、私も知っている。児童文化部の所属でもある。
「大丈夫です。先輩も、合宿、行くんですか？」
「行くっていうか、まぁ、幹事だからね」
「ごめんなさい、私、全然知らなくて」
「そうだろうと思ったよ。この前のミーティングも、心ここにあらずって感じだったもんね」
「そう、ですか。すみません」
藤城先輩は笑った。
「何も謝ることじゃないよ。体調整えて。もうすぐ前期の試験だし」
「はい」
「ところでさ」
ここで、急に藤城先輩が声をひそめた。まるで私にだけ聞こえるように。
「君のボーイフレンドのことなんだけど」
「桐崎くんですか？」
「ああ。妙な噂を聞いてね」
私は、崖から突き落とされるような寒気を覚えた。それでも、戸惑いを隠そうと、拳をぐっと握って、
「噂、ですか」
とだけ返した。
藤城先輩は深刻な表情で、私にこんなことを言った。
「この前、立川駅のルミネで、他の女子と歩いてたんだって」
―――――え？
「文学部の田代久美子。知ってる？」
「いえ……」
「こんなこと、伝えちゃって悪いかなって思ったんだけど、でも、事実だからって思ってさ」
「……」
「傷は浅いうちに処理したほうがいいよ」
藤城先輩の言うところはつまり、『別れた方が良い』ということだろうか。
いや、そんな伝聞だけで彼のことを信じられなくなるほど、私の想いは薄いのか？
……ちょっと待て。そもそも私は、桐崎くんの何を『信じて』いるんだろう。
どうしよう、わからない。
「じゃあ、またサークルでね。元気出しなよ」
藤城先輩は何事もなかったかのように去っていった。その後姿を見送ったのち、私の胸にはどうしようもない虚無感が飛来して、近くのベンチにふらふらと寄ってそのまま座り込んでしまった。
うだうだ考えるより先に、指が動いていた。こんなことしたってどうしようもないのに。わかっていても、動かずにいられない時が、誰にだってある。私だって例外じゃない。恐らくは三限の授業中であろう彼のスマホに、一言、こうLINEした。
「桐崎くんに、変な噂が立ってるよ」
そうだ、私だってとんだ悪者だ。彼がどんな顔をするのか、知りたいと思ってしまった。驚くかな、戸惑うかな、怒るかな。そのどれも、私は、……見たい。桐崎くんのすべてを知りたい。こんな感情、生まれて初めてだ。
己の身勝手さに体が震える。夏だというのに、私は冷や汗をかいていた。
