投稿者: 笹塚 心琴

待ってたよ、疲れた？ そう言いかけた私をさておいて、彼はなんの躊躇もなく私の家に入ってきた。 「ちゃんと食べてる？ 暖かくして、睡眠もしっかりとらないと」 「……そうだね」 まるで、昔からそうであったかのようにごく自然に…

「風邪ですね。気温のアップダウンが激しいので、気をつけてください。漢方だけ出しておきます」 医師にそう言われて、クリニックでは、葛根湯だけ処方された。平日に仕事を休むほんのりとした罪悪感もあってか、私の胸中は終始ざわつい…

笹塚駅からの帰り、彼と二人、列車に乗った。ガタゴトと揺れる車内を、彼と手を繋いでいた。バラの花束をもう片手に携えた私は、はたから見ればそれはもう幸せに映っただろう。 暗闇の中を走る列車の中で、彼が静かに口を開いた。 「1…

私は唖然として彼を見た。彼は大切そうに小さな花束を抱えている。 （これは、夢か？） 私は自分の頬を軽く叩いた。どうやら夢ではなさそうだ。 「それ、なに？」 「花束」 そういうことを訊いているのではない。だが彼は飄々とした…

どこをどう歩いたのか走ったのか、よくわからなかった。ただ、この笹塚駅付近にいるはずの彼の姿をひたすら探した。傘なんて持っていなかったから、せっかくのカーディガンもストールもびしょ濡れになった。 「Bonne baye」＝…

気疲れして、笹塚駅のドトールのカウンターに身を沈めてしばらくぼーっとしていたら、目の前に置いたスマホが鳴った。彼からのラインだ。 「どこにいるの？」。 ん？ 南口のドトールって送ったはずだけれど。 続けてラインは送られて…

京王線の準特急は、笹塚駅に止まる。そんなどうでもいいことが、やけに気にかかる日だった。 とにかく急いでいた。仕事が長引いて、彼と待ち合わせしている新宿へ着くのが約束の18時を過ぎてしまいそうだった。 調布駅からようやく乗…

帰り道、二人とも一言も発さなかった。冥土カフェにて彼の「命日」の宣告を受けた私はすっかりしょげてしまったのだ。 来月の25日、彼は「その時」を迎えるという。物憂げなカフェのマスターはそう断言した。 「でも、これって、ただ…

彼のクセ、なのだろうか。右利きなのに左脚を上にしてよく脚を組んでいる。私がそのことを問うと、 「本当は、左利きなんだ」 と、わざとらしく左手で何かをスペリングする動作をとった。 「親に、右利きに矯正されてね」 「そうなん…