金曜日の新宿で待ち合わせた。なんでまた、こんなやかましい街に？ その問いに彼は、
「スタバに行こう」
と返してきた。
街を見上げればあちらこちらで微笑んでいる、人魚のロゴマーク。
「どのスタバ？ この街、スタバだらけだよ」
私が抗議を込めて言うと、彼は前を向いたまま、
「どこでもいい。スタバなら、どこでも」
「だったら地元のスタバでもいいじゃん」
「違う。新宿のスタバがいいんだ」
……わからない。やっぱり彼のことが、わからない。それでもまぁ、いいのだ、きっと。
どうしようもないかまってちゃん。それだけは間違いないけれど。
アルタ前で二人、しばらく何も言わずに向き合った。同じく待ち合わせとおぼしき人々が、「久しぶりー！」だの「待ったぁ？」だの喚いている。実に賑々しく、また平和だ。いや、この喧騒に平和という言葉が適切かはわからないが、少なくとも争いや諍いは起きていない。目に見える範囲ではあるが、しかし、確かに私にはその光景は平和に映った。
「……行こうよ」
私からそう切り出したものの、彼は遠くを見つめながら、
「キャラメルフラペチーノってさ」
「はい？」
「キャラペって略すのは変かな？」
「……」
そんなことを訊くほうが、よほど変だ。
「さぁ。キャラフラでもなんでもいいんじゃないの」
「それはないな」
「なんで？ キャラペよりはかわいいと思うけど」
すると彼は鋭い視線を私に送った。
「『かわいい』っていうのは、主観だよ。君の認識の域を出ないし、僕の類推には限界がある」
「あ、そ」
私はあきれてため息をついた。
「キャラペを飲みに行こう」
「はいはい、キャラフラね」
「キャラペ」
「あ、そ」
街を歩いていればどこがしかのスタバに出会う。この街はすっかりスタバに侵食されているようだ。
キャラペ。
キャラフラ。
正直、どちらでも良い。今思えば、キャラペのほうがかわいい気もする。悔しい。けれど、どうでも良い。
だが、彼にとっては大切なことなのだろう。道中険しい顔をしながら、キャラペ、キャラフラ、キャラペ、とつぶやいている。
スタバに着くと、若いカップルや学生の集団で店内は賑わっていた。これもまた平和な風景に思えた。注文カウンターの近くに席を見繕うと、私は彼に言った。
「注文しなよ、キャラペ」
「キャラフラ派じゃなかったの」
「別に。無駄なこだわりは毒だよ」
私がそう言うと、彼はやや不機嫌な顔になった。
「忠告のつもり？」
「ううん、君と違って私はテキトーに生きてるだけ」
「そう。適当、か」
彼の言葉に、私はニヤリと笑った。
「注文しなよ」
私は彼を試すように言う。彼はゆっくり頷き、注文カウンターへと向かった。
「いらっしゃいませ、こんばんは！」
快活な口調で店員が迎える。彼は少し沈黙を置いてから、
「……キャラフラ、ください」
と言った。店員が間髪いれず、
「はい。サイズはいかがなさいますか？」
そう返したので、彼はフリーズした。
私が席から、
「グランデで！」
と彼をフォローすると、店員は笑顔で
「グランデキャラペ入りまーす」
とさらりと言った。
なんでもないことなのだ。人のこだわりなんて、きっと本当にどうでもいいし、どうにでもなるものなのだ。
彼は新宿のスタバでキャラメルフラペチーノを頼むことが目標だった。それ以上でも以下でもない。ただ、それだけだったのだ。
私は、この「キャラフラ・キャラペ論争」に終止符を、第三者であるスタバの店員が派手に打ってくれたことに、心の中だけで密かに感謝した。
「……また、君に負けた気がする」
素直に負けを認めるところが、恐らく彼の長所だろう。
ストローでくるくるとキャラメルフラペチーノをかき回しながら、彼はふてくされた表情だ。なので、私はこう言った。
「だって、私が勝たないと、君、死んじゃうでしょ」
「それはそうだけど」
「認めるんかい」
「でも……」
彼は私ではなく、ガラス越しのネオンを見つめながら、こう言った。
「いつか必ず、勝つからね」
いやいや。まだまだ負けられませんよ。
